Мир, где небо принадлежит драконам, а земля — людям, живущим в вечном страхе. Древние существа, чьи тела извиваются среди облаков, не просто мифические звери — они являются воплощением стихий, и каждое их движение меняет ландшафт. Главный герой, молодой картограф по имени Рэн, никогда не видел дракона вблизи, но посвятил жизнь изучению их путей, нанося на карты извилистые следы, которые те оставляют в небесной тверди. Его спокойная рутина рушится, когда он находит странный артефакт — чешую, которая не отражает свет, а поглощает его, и на ней выгравирована карта, ведущая к месту, где, по легендам, спит самый первый дракон, Прародитель. Рэн понимает, что эта чешуя — ключ к разгадке, почему драконы в последнее время стали агрессивными и покидают свои исконные гнездовья, сжигая целые города.
Вместе с загадочной девушкой-воительницей, которая носит повязку на глазах и слышит шепот ветра, Рэн отправляется в опасное путешествие через земли, где время течет иначе. Они пересекают леса, где деревья помнят шаги богов, и пустыни, где песок хранит тепло драконьего дыхания. По пути выясняется, что чешуя не просто артефакт, а часть живого организма, и она медленно прорастает в руку Рэна, даруя ему способность чувствовать эмоции драконов и видеть их сны. Но это единение имеет цену: каждый раз, используя силу, он рискует потерять себя, превращаясь в бездумное подобие зверя. В финале герои добираются до спящего Прародителя, чье тело оплетает ядро планеты, и обнаруживают, что его сон — это не покой, а агония: люди, сами того не зная, отравляют мир, и драконы, извиваясь в конвульсиях, пытаются очистить небеса, уничтожая всё на своем пути. Рэну предстоит сделать выбор — стать голосом драконов и разрушить привычный порядок или позволить миру погибнуть в огне, который зажгли сами люди.
