Рэцуко, неисправимая оптимистка и любительница всего милого, снова врывается в серую реальность офисной рутины. Её коллеги, уставшие от бесконечных дедлайнов и пассивной агрессии начальства, уже привыкли к её взрывным появлениям. Но в этот раз всё иначе. В офис приходит новое руководство — холодный, расчётливый менеджер, который решает навести порядок железной рукой. Он запрещает личные разговоры, вводит систему штрафов за опоздания и, что самое ужасное, объявляет войну любым проявлениям индивидуальности. Для Рэцуко, чья жизнь состоит из ярких заколок, смешных носков и внезапных танцев в коридоре, это становится личным вызовом. Она не собирается мириться с серостью и пытается заразить своим безумным энтузиазмом даже самого сурового босса, попутно втягивая коллег в череду абсурдных, но искренних попыток сделать рабочее место чуточку веселее.
Параллельно с офисными баталиями разворачивается личная драма. Рэцуко случайно узнаёт, что её давний друг и коллега, тихоня Кэнта, тайно пишет мрачные стихи о бессмысленности существования и планирует уволиться, чтобы уехать в монастырь. Для неё это удар ниже пояса — как можно думать о вечном покое, когда вокруг столько нераспечатанных коробок с канцелярией и недоеденных бэнто? Рэцуко решает во что бы то ни стало вернуть Кэнте вкус к жизни, используя свои коронные методы: внезапные флешмобы, поддельные приказы о повышении и попытки научить его искусству агрессивного обнимания. Ситуация накаляется до предела, когда новый босс застаёт их за попыткой перекрасить офисный принтер в розовый цвет. Вместо увольнения он неожиданно предлагает сделку: если Рэцуко сможет за месяц повысить продуктивность отдела, не нарушая ни одного пункта нового устава, он лично оплатит Кэнте курс психотерапии. Теперь Рэцуко предстоит совершить невозможное — оставаться собой, не выходя за рамки строгих правил, и доказать, что даже в самой унылой рутине есть место для искренней радости и маленьких чудес.
